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Introduction
1 En  reprenant,  près  de  30  ans  après,  sa  thèse  sur  les  Pyrénées  ariégeoises,  Michel
Chevalier  (1985)  a  renoncé  à  exclure  le  piémont  de  cet  ensemble  « en  raison  des
multiples  liaisons  qui  existent  entre  la  montagne  pyrénéenne  proprement  dite  et
l’avant-pays pré-pyrénéen » (p. 16). Il est vrai que le département de l’Ariège présente
une  très  grande  diversité  de  lieux  de  vie  plus  ou  moins  fortement  associés  à  la
montagne : le nord aux franges de l’aire urbaine toulousaine, l’axe urbain Foix-Pamiers,
le bassin de Saint-Girons où convergent vallées du piémont et vallées montagnardes,
des villages de piémont et de moyennes montagnes plus ou moins redynamisés par
l’arrivée de nouvelles populations (Cognard, 2010), des hameaux perchés du Plantaurel
et des vallées de moyenne et de haute montagne où s’ancrent des modes de vie plus ou
moins « en marge » (Mialocq, 2020). 
2 Aussi  divers  que  soient  ces  espaces  ariégeois,  ils  ont  en  commun  d’avoir  tissé  et
maintenu un lien particulier avec l’idée de refuge et d’hospitalité montagnarde, que
résume  ce  mot  d’ordre  rappelé  par  Cristina  Del  Biaggio  et  Charles  Heller :  « En
montagne comme en mer, on ne laisse personne en détresse ! »1. Même dans un village
aussi  éloigné  des  crêtes  frontalières  que  l’est  le  Mas  d’Azil2,  dans  les  mémoires
habitantes  subsistent  un lien fort  entre  montagnes  et  réfugié·es,  enraciné  dans  des
histoires familiales traversées par des épisodes de maquis montagnard ou par celui de
la Retirada, dont les témoins directs se font rares. 
3 Ce mot d’ordre garde aujourd’hui toute sa force et trouve à s’exprimer avec vigueur en
Ariège  alors  que  nombre  d’acteur·es  politiques  dépeignent  l’Europe  comme  une
« forteresse assiégée » et multiplient les appels pour bloquer les frontières, « fermer la
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montagne » (Berthomière, 2017 ; Le Maquis, 2017 ; Lendaro, 2018 ; Del Biaggio, 2019).
Les vallées de montagne, comme l’espace piémontais du Mas d’Azil,  ont récemment
accueilli des populations néo-rurales, qui sont aujourd’hui au centre de l’engagement
pour la cause des exilé·es3 (Berthomière et Imbert, 2020). Ainsi, le sens de la mémoire
des épisodes tragiques qui se déroulèrent dans les cimes pyrénéennes au cours du XXe
siècle (Figure 1) est réactivé par de nouveaux habitant·es cherchant à y inscrire leur
action politique (Stuppia, 2016). 
 
Figure 1. Plaque commémorative à la mémoire des passeurs ariégeois (Oust, Ariège)
Cliché auteurs, novembre 2019.
4 Partant de ce constat, cet article4 vise à montrer une territorialité complexe qui, selon
les espaces considérés, produit des formes de mobilisations singulières et distinctes,
héritées des histoires migratoires passées et des réseaux sociaux qui relient montagnes,
vallées, villes de piémont et agglomération toulousaine (Pouzenc et Barthe-Baldellon,
2003).  Comparativement  à  la  situation  alpine  (Giliberti,  2018)  et  à  d’autres  zones
frontalières  (Guenebeaud,  2015 ;  Casella  Colombeau,  2019),  l’originalité  pyrénéenne
ariégeoise repose sur le  fait  que la  question des exilé·es  est  dans une large mesure
séparée de celle du franchissement de la frontière. Ces exilé·es sont pour la plupart
passés par des centres d’accueil  de demandeurs d’asile  (CADA) des villages et  villes
environnants (Le Carla-Bayle et Foix) ou bien arrivés directement de Toulouse. Alors
qu’ielles sont menacés d’expulsion, ielles se retrouvent dans les territoires de piémont
et de montagne après avoir été mis·es à l’abri par l’activation de réseaux militants et
d’interconnaissances entre l’agglomération toulousaine et des villages ariégeois ou bien
encore  sur  la  base  d’initiatives  locales  engagées  par  des  associatifs  ou  collectifs
fortement (re)mobilisés depuis 2015.
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5 C’est ainsi que des mobilisations locales, ayant permis d’aménager des lieux de refuge
pour des exilé·es, ont évolué entre 2015 et 2020 vers une organisation originale qui,
selon notre hypothèse,  s’est étendue à l’ensemble du département.  Notre enquête a
montré que d’un côté, des initiatives de mise à l’abri de débouté·es de l’asile5 prennent
place sur la base de contextes locaux spécifiques, de l’autre, que ces initiatives sont
reliées  les  unes  aux  autres  et  rendues  complémentaires,  grâce  à  un  ensemble
d’acteur·es-clé,  caractérisé·es  par  la  grande  diversité  des  formes  de  capital  qu’ils
peuvent mobiliser  (enseignant de yoga,  chef  d’entreprise,  agriculteur,  etc.).  Si  cette
évolution s’est faite grâce à des liens de co-affiliation partagés par certain·es membres
appartenant  à  plusieurs  associations  et  collectifs  (Pette  et  Eloire,  2016),  il  reste  à
montrer  de quelle  manière  celle-ci  a  pris  appui  sur  l’organisation socio-spatiale  du
territoire.
6 Notre hypothèse sera appréhendée à partir d’une recherche de terrain menée depuis
septembre  2017  en  Ariège  auprès  des  aidant·es.  L’objectif  initial  de  l’enquête  étant
d’évaluer la contribution des migrations internationales au changement social dans les
campagnes  françaises,  celle-ci  s’est  orientée  vers  plusieurs  sphères  d’activité
particulièrement investies par ces aidant·es, qui sont aussi pour nombre d’entre elleux,
des nouveaux et nouvelles arrivant·es. Nous avons assisté à cinq réunions publiques et
assemblées générales, et rencontré dix-huit membres de trois « collectifs » dont nous
avons  reconstitué  les  parcours  de  vie :  une  association  basée  dans  une  vallée
montagnarde du Couserans comprenant une trentaine de membres ; un collectif d’un
village du piémont animé par une dizaine de membres actifs,  mais regroupant plus
d’une centaine de sympathisants ; une association basée dans la ville de Pamiers, qui
fédère plusieurs dizaines de membres résidant dans tout le département.
7 Plus spécifiquement, nous allons voir que l’originalité de cette organisation complexe
tient  à  ce  que la  montagne procède,  d’une part,  du même type d’espace  de  refuge
permettant de se mettre à l’écart des formes d’oppression étatiques (Scott, 2013) et se
caractérise, d’autre part, pour reprendre les mots de Ph. Hanus sur le Vercors, « comme
un espace inventif, avec des massifs interconnectés, dont les habitants mutualisent les
compétences »  (2006 :43).  Après  avoir  dégagé quatre  inscriptions territoriales  d’aide
aux exilé·es, nous montrerons qu’au-delà de leurs fortes spécificités, elles se trouvent
prises dans un réseau départemental d’acteurs de la solidarité.
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Figure 2. Cartographie des espaces du refuge ariégeois
Réalisation : auteurs
 
Le piémont urbanisé : Pamiers, un avant-poste de la
mobilisation 
8 Structuré  par  l’axe  Pamiers-Foix,  le  piémont  ariégeois  se  définit  comme un espace
stratégique des acteurs de la mobilisation en faveur des exilé·es. La proximité avec les
ressources  urbaines de la  conurbation de la  vallée  de l’Ariège,  où interagissent  des
acteurs  associatifs  et  publics  qui  sont  concernés  par  la  question  des  réfugié·es
(préfecture, centres d’hébergement, hôtels, tissu associatif de la solidarité6), a façonné
le piémont en un avant-poste de la mobilisation.
9 Face  à  l’urgence  des  situations  que  vivent  les  débouté·es  de  l’asile  – impliquant  le
relogement  de  familles  menacées  d’expulsion,  la  fourniture  d’aide  matérielle  et
psychologique –, l’accessibilité et la variété des ressources du piémont (distribution de
nourriture, aide juridique, hôtels et appartements disponibles, équipements de santé)
ont fait l’objet d’une capitalisation sur la base de la force des liens existants au sein du
secteur associatif  et  de savoir-faire,  hérités en partie d’expériences professionnelles
précédentes (développement de politique sanitaire dans la lutte contre le SIDA ou les
toxicomanies ou bien encore gestion financière et comptable dans l’économie sociale et
solidaire). La réussite de la création d’une solution d’hébergements de type « Cent pour
un toit »7 à Pamiers incarne cette dynamique sociale de la solidarité et la trajectoire
militante et professionnelle d’Annie en souligne les ressorts.  Lorsqu’en 2014,  Annie,
ariégeoise de retour après une carrière de médecin généraliste en région parisienne,
souhaite  exprimer  sa  solidarité  avec  les  exilé·es,  elle  perçoit  très  rapidement  la
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nécessité d’articuler les compétences des acteurs en place. Après avoir pris part aux
actions des antennes locales du Réseau éducation sans frontières (RESF) et de la Ligue
des droits de l’Homme (LDH), en 2018, elle parvient à fédérer le tissu associatif de la
solidarité pour mettre en place l’association « Cent pour un toit » sous le parrainage
d’Emmaüs  Ariège.  S’y  retrouvent  pêle-mêle  des  personnes  proches  de  l’évêque  de
Pamiers dont l’engagement puise dans la foi catholique, d’autres proches de partis de
droite et du maire de Pamiers, qui a bénéficié d’une protection comme enfant juif caché
dans  les  montagnes  ariégeoises,  mais  aussi  des  militant·es  d’une  gauche  radicale,
inscrit·es dans l’économie sociale et solidaire, comme l’association Monnaie 09. Cette
diversité  renforce  l’efficacité  de  l’action  des  militant·es  dans  la  mesure  où  la
convergence de différents  réseaux d’entraide démultiplie  leur capacité  d’action.  Tel
groupe peut se consacrer à la distribution de nourriture, tel autre à la recherche de
situation d’hébergement d’urgence et tel autre à la défense juridique des exilé·es. Après
plus  d’une année et  demi de  fonctionnement,  l’association « Cent  pour un toit »  se
charge d’assurer la coordination de ces actions associatives, qui aujourd’hui permettent
d’offrir un hébergement à sept familles déboutées de l’asile.
10 La spécificité de cet espace de piémont urbanisé, soulignée par la trajectoire d’Annie,
s’exprime,  au-delà  des  potentialités  offertes  par  la  concentration  des  ressources
institutionnelles et associatives, dans la portée structurante du dispositif de soutien à
l’échelle des différents territoires ariégeois. Ce piémont est l’espace où les militant·es
sont le plus proche de la chaîne de décision de l’administration de l’asile et d’où il est
possible  de  transmettre  les  informations  aux  autres  collectifs  présents  sur  le
département. En février 2020, cette fonction de coordination a pu être rendue visible
suite  à  l’expulsion  de  plusieurs  familles  déboutées  de  l’asile.  Dans  la  foulée  de  cet
évènement, les acteurs de la mobilisation en faveur des exilé·es à Pamiers et Foix ont pu
structurer  la  mise  en  place  d’une  coordination  de  lutte  contre  les  expulsions
rassemblant  de  manière  inédite  plus  une  quarantaine  d’associations,  collectifs,
syndicats et représentant·es de partis politiques (cf. document placé en annexe).
11 Enfin, il convient d’insister sur le fait que la qualité d’avant-poste du piémont ariégeois
se  définit  également  dans  son  rôle  d’arrière-pays  toulousain  où  la  métropole  peut
exfiltrer des familles exilées, qui seront relocalisées au sein des autres territoires du
refuge ariégeois.
 
Les coteaux de la néo-ruralité : le Carla-Bayle, le camp
de base de la mobilisation
12 Incarné par le piton rocheux du Carla-Bayle, cet espace de coteaux situés en zone de
piémont compose le camp de base de nombreux habitant·es, dont une large part de néo-
ruraux,  mobilisé·es  dans  les  actions  d’aide  aux  exilé·es.  Non  sans  résonnance  avec
l’histoire, marquée ici par la pensée de Pierre Bayle (1647-1706) natif du lieu et penseur
de la tolérance, la mobilisation qui prend place s’organise autour du centre d’accueil
des demandeurs et demandeuses d’asile, qui y est installé depuis plus d’une vingtaine
d’années.
13 Cet espace de coteaux et de collines connaît et a connu plusieurs collectifs fort bien
structurés pour répondre aux besoins des exilé·es. Un premier niveau d’organisation
repose sur la qualité des relations que les équipes d’encadrement du CADA ont su tisser
au  fil  des  années  avec  des  habitant·es  inscrit·es  à  la  fois  dans  des  réseaux
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internationalistes et dans des actions d’intégration locale des populations accueillies.
La création  de  l’association  Diversités,  en  2014,  est  l’une  des  expressions  les  plus
récentes  de  ces  dynamiques  sociales.  À  l’initiative  de  professionnels  ayant  eu  des
expériences  dans  l’accompagnement  de  demandeurs  et  demandeuses  d’asile,  cette
association  travaille  à  créer  du  lien  social  entre  des  familles  ariégeoises  et  des
personnes en attente d’un statut de réfugié.
14 Constitués en grande partie de retraité·es de l’éducation nationale installé·es de plus ou
moins longue date en Ariège, ces collectifs, plus politisés que les précédents, inscrivent
leur action sur le temps « long » de la procédure d’asile et se trouvent ainsi prompts à
réagir en cas de refus d’octroi du statut de réfugié. Ce second niveau d’action de la
mobilisation en faveur des exilé·es, et plus encore des débouté·es de l’asile est rendu
possible  par  une  topographie  qui  permet  une  relocalisation  rapide  et  discrète  des
personnes soutenues par les collectifs.
15 Sur un espace de coteaux étendu et polarisé par l’agglomération toulousaine, l’axe Foix-
Pamiers et les territoires de la néo-ruralité ariégeoise du Volvestre et du Plantaurel, ces
collectifs trouvent aisément des hébergements d’urgence pour des débouté·es en fin de
droit  au  CADA  du  Carla-Bayle,  mais  aussi  ponctuellement  en  provenance  de  CADA
voisins (Cazères,  Foix et  Saverdun) ou bien encore de Toulouse.  Cette  économie du
refuge ariégeois repose à la fois sur les liens tissés avec les postes avancés appaméen et
fuxéen,  et  sur  des  interconnexions  qui  s’appuient  sur  les réseaux  de  sociabilités
qu’organisent les marchés de village. Pour exemple, le marché de Montbrun-Bocage a
été un temps fréquenté par un artiste circassien qui a placé en sécurité des sans-papiers
toulousains au cœur des coteaux et des hameaux isolés du haut Couserans.
 
Figure 3a. Un appel au don en solidarité avec les éxilé·es au marché d’Engomer
Cliché auteurs, novembre 2019.
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Figure 3b. Le stand du Collectif de soutien aux exilé·es au marché de Montbrun-Bocage
Cliché Céline Gaille, mai 2019.
16 Tout se fait par le bouche-à-oreille et les marchés hebdomadaires sont une occasion
pour échanger des informations, se rendre visibles pour les personnes à la recherche
d’un soutien, et recruter de nouveaux et nouvelles militant·es (cf. Figures 3a et 3b). À
l’échelle du cas de Montbrun-Bocage, ce marché, situé à un peu plus d’une cinquantaine
de kilomètres de Toulouse, a un rayon d’attraction important si  bien que parmi les
acteur·es  du  refuge  ariégeois,  on  y  trouve  des  personnes  qui  vivent  dans
l’agglomération toulousaine,  les collines entre vallées de l’Arize et de la Lèze,  ou le
Comminges.
17 De manière générale, ce dispositif d’assistance puise ses ressources dans la diversité et
la force des liens tissés au sein des marchés. Leur fréquentation est l’occasion pour de
nombreux·ses néo-ruraux – pour partie des trentenaires ayant en commun un parcours
de voyageur·es au long cours (Amérique latine et Asie du Sud-Est) – de s’inscrire dans
les  rangs  des  collectifs  mobilisés  en  faveur  des  exilé·es  dont  l’animation  reste
néanmoins plutôt le fait des retraité·es évoqué·es plus haut. Nicolas, apiculteur bio de
34 ans, a fait l’expérience de cette rencontre au cours de la période d’installation de son
exploitation  dans  le  Plantaurel.  Sa  rencontre  avec  Serge8,  au  détour  des  halles  du
marché  de  Montbrun-Bocage,  lui  aura  permis  d’inscrire  son  ancrage  local  dans  la
continuité  de  ses  idéaux  internationalistes  et  humanistes.  Depuis,  il  reçoit
régulièrement des demandeur·es d’asile du Cada du Carla-Bayle pour les sortir de leur
quotidien  fait  d’attente  (Kobelinsky,  2010)  et  leur  faire  partager  son  activité
d’apiculteur (Figure 4). De tels exemples d’engagement soulignent le caractère singulier
de  cet  espace  interstitiel,  parsemé  de  hameaux  plus  ou  moins  reculés,  qui  met  en
contact migrations d’aménités,  de travail  et migrations forcées.  En cela,  l’espace du
refuge ariégeois ajoute à la connaissance et à la diversification du modèle de global
countryside mis en lumière par les travaux pionniers de Michaël Woods (2016). 
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Figure 4. Une demandeuse d’asile du CADA du Carla-Bayle qui accompagne Nicolas dans son
travail d’apiculteur
Cliché Céline Gaille, mars 2019.
 
Un faubourg montagnard : le Biros, l’espace d’une
fabrique du refuge 
18 Un  peu  à  la  charnière  des  deux  premiers  exemples,  mais  beaucoup  plus  ancrée
localement,  l’association  Acarm09  gravite  principalement  entre  Saint-Girons  et  la
vallée du Biros. À l’origine de la structure associative se trouve une enseignante à la
retraite qui, dans les années 1990, a créé une association de solidarité internationale
avec un quartier de Mexico. Vers 2015, au moment du départ des premiers exilé·es de
Calais9 et de la médiatisation du conflit syrien, l’association a connu un nouvel élan et
attiré  de  nouvelles  personnes  qui  se  sont  retrouvées  dans  la  vallée  du Biros,  entre
Moulis et Audressein, dans une vallée montagnarde à moins de 15 minutes de Saint-
Girons.  Rapidement,  les  membres de l’association se sont organisé·es pour héberger
chez elleux des familles déboutées du droit d’asile issues du CADA du Carla-Bayle, le
plus souvent dans des maisons de hameaux isolés au-dessus de la vallée. Depuis 2018,
des  formes  plus  stables  d’hébergement  ont  été  trouvées,  grâce  à  l’achat  par  deux
membres d’une maison villageoise et d’un appartement dans Saint-Girons pour loger
respectivement  deux  familles  albanaises  et  une  famille  togolaise.  Plus  récemment,
l’association a réhabilité un ancien squat d’un faubourg ouvrier de la ville, qu’elle loue
à son propriétaire pour une famille angolaise. 
19 L’association évolue au gré des demandes, mais a eu tendance à intensifier ses activités.
Les  relations  de  proximité  scandent  l’engagement  quotidien.  Des  actions  de
sensibilisation sont organisées à Saint-Girons, avec la projection de films dans la salle
de cinéma Max Linder, des expositions et des réunions dans le bar de la ville,  et le
montage d’un stand d’information et de ventes de gâteaux dans le marché dominical de
Moulis.  L’association  se  compose  d’ancien·nes  hippies  des  vagues  d’après  1968,  des
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personnes arrivées plus récemment et investies pour redynamiser la vallée, à l’instar de
bénévoles  de  l’épicerie  associative  d’Engomer,  et  d’autres  miltant·es  dont  la  vie  est
marquée par de fréquentes mobilités (inter)nationales et reste plus orientée sur des
réseaux  centrés  à  Saint-Girons  et  Toulouse.  Une  très  grande  diversité  sociale
caractérise  des  membres  de  l’association  où  l’on  compte,  parmi  les  retraité·es,  des
ancien·nes infirmière, psychologue, enseignante et entrepreneur ; parmi les 40-60 ans
un comptable du milieu associatif,  une professeure de yoga, un chômeur ;  parmi les
moins  de  40 ans,  une  institutrice,  une  doctorante  en  biologie  et  un  fondateur
d’association de promotion du Land’art.
20 Cette  diversité  des  parcours  et  de  générations  chez  les  membres  de  l’association,
réuni·es autour d’une même mobilisation, permet de démultiplier les moyens d’action,
depuis  la  fondatrice,  qui  a  plus  de  80 ans,  jusqu’aux  nouveaux  membres  tout  juste
sorti·es des études. L’ancienneté de l’association lui donne une assise financière stable
du fait du maintien des cotisations de la plupart des adhérent·es. C’est à partir de cette
ressource et de l’arrivée de nouveaux membres que les activités de l’association se sont
élargies vers un suivi des personnes accueillies (démarches administratives, cours de
français,  etc.).  Cet  élargissement  a  pu  se  faire  grâce  aux  compétences,  à
l’investissement et aux réseaux de certain·es membres. 
21 Marc,  résident  secondaire  à  la  retraite  de  la  région  de  Toulouse,  sait  jouer  de  sa
respectabilité et  de ses savoir-faire d’entrepreneur pour aider l’association dans ses
relations avec l’administration et l’établissement d’une stratégie globale pour l’accueil
des familles exilées, allant jusqu’à l’insertion professionnelle des adultes. L’association
bénéficie également de l’apport de Thierry, dont les trente-cinq ans de travail en Ariège
dans l’économie sociale et solidaire font de lui une source d’information (connaissance
des  autres  acteur·es  de  l’accueil  en  Ariège)  et  une  force  de  proposition  (pour
l’organisation d’événements  permettant  la  collecte  de  fonds)  très  utiles  à  la  vie  de
l’association. Cette association accueille aussi des personnes qui ont recours aux outils
numériques,  à  l’instar  de  Quentin  et  Maria,  habitué·es  des  réseaux  sociaux,  des
cagnottes en ligne, des diaporamas et des outils connectés de gestion collaborative de
projets. 
22 Contrairement  aux  deux  exemples  précédents,  la  sphère  d’action  est  plus  locale  et
montagnarde, et la ville de Saint-Girons, plus éloignée des décisions administratives,
bénéficie  en  contrepartie  d’un  contrôle  administratif  moins  prégnant.  Pour  autant,
l’association arrive à un stade de son existence où elle est plus sensible au durcissement
des politiques migratoires. Ses membres se partagent entre une attitude humaniste de
négociation  et  une  attitude  d’opposition  plus  politiquement  marquée.  À  l’instar  de
situations vécues par de nombreux collectifs et associations d’aide aux débouté·es de
l’asile, en interne, les assemblées peuvent connaître des moments de tensions à propos
des modalités d’action même si l’ensemble des militant·es puisent leur énergie dans la
volonté commune de lutter face à l’accueil indigne (Del Biaggio et al., 2017).
 
Une vallée encaissée : l’espace massatois, haut-lieu de
la résistance
23 Avec le collectif créé à Massat pour protester contre l’arrêté d’expulsion à l’encontre
d’un habitant, Pierre Kilongo10, on change encore de cadre. L’isolement montagnard est
beaucoup  plus  fort  que  dans  le  Biros,  c’est  le  village  de  Massat  qui  est  le  cadre
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géographique de référence. Néanmoins, l’action solidaire s’appuie sur les ressources
militantes  d’autres  parties  du  département,  avec  l’aide  juridique  du  président
départemental de la LDH et l’aide logistique d’Acarm09 pour trouver une solution de
relogement d’une famille vivant isolée dans la commune voisine du Port. En plus d’être
villageoise, cette mobilisation est, sous plusieurs aspects, politique. D’une part, dans
une commune de 700 habitant·es qui a voté au premier tour de l’élection présidentielle
de 2017 à plus de 43 % pour Jean-Luc Mélenchon11, la gestion de l’asile est, au-delà des
situations  individuelles  dramatiques,  une  question  éminemment  politique  où  les
problématiques néocoloniales et de lutte des classes sont clairement sous-jacentes. En
outre, le collectif, qui comprend notamment d’ancien·nes syndicalistes et militant·es du
Parti  Communiste  Français,  a  pesé sur la  politique municipale  en faisant  voter une
motion de soutien à Pierre Kilongo à l’unanimité du Conseil municipal et demandant au
maire  de  marquer  son  soutien  en  participant  aux  démarches  administratives  et,
notamment, en faisant pression sur la préfecture.
24 Par-delà cet aspect politique, Catherine, une des responsables du collectif, nous a dit
que  « Pierre  avait  fédéré  autour  de  lui »  et  qu’en  ce  qui  la  concerne,  elle  reparle
aujourd’hui à des personnes avec qui elle était fâchée. Il s’agit bien d’une mobilisation
villageoise qui crée du lien autour d’une famille d’habitant·es et met en suspens des
lignes politiques de division qui dans ce cadre valléen replié sur lui-même ont fini par
creuser  des  lignes  de  conflits  interpersonnels  entre  syndicalistes  marxistes,
anarchistes,  humanistes  spiritualistes  et  « collapsonautes ».  Si  ces  dernièr·es  sont
désigné·es comme les moins investi·es à Massat, Thierry, un des piliers d’Acarm09 se
revendique de ce mouvement et y fonde une de ses raisons de sa mobilisation pour les
familles exilées. 
25 Si une certaine fierté de voir repris dans d’autres villages leur mode de mobilisation où
les  habitant·es  accompagnent  les  familles  déboutées  du  droit  d’asile  jusqu’à  la
gendarmerie, les jours où elles sont tenues de se présenter, les animent, cet isolement
montagnard  ne  leur  paraît  pas  assez  sécurisant  compte  tenu  du  contexte  répressif
actuel. Craignant que l’opiniâtreté de la préfète, qui use de toutes les procédures pour
rendre effective l’expulsion de Pierre Kilongo, attire les projecteurs vers cette vallée
paisible, le moment de la réaction spontanée semble faire place, au gré de ce combat
juridique, à une forme d’organisation plus ouverte sur un partage d’expériences avec
d’autres collectifs.
 
La mise en place d’une organisation d’ensemble
26 Les configurations locales de l’aide aux exilé·es qui précèdent sont plus à inscrire dans
des  configurations  de  frontières-refuges  que  de  frontières-passages  (Guenebeaud,
2015). Ou plutôt elles rappellent plus celles observées dans un espace marginal comme
celui des Cévennes que celles des zones frontières où l’enjeu premier est de réussir le
passage  par-delà  un  dispositif  de  contrôle  très  contraignant.  Contrairement  à  ce
dernier  cas,  l’enjeu  réside  plus  dans  l’aménagement  dans  la  durée  des  conditions
matérielles et psychologiques de l’accueil. Comme l’a analysé Elise Martin (2016), les
vallées  cévenoles  « sont  davantage  des  lieux-refuges,  des  havres  de  paix  où  les
personnes viennent se reposer après un long parcours, et non des lieux d’arrivée » (p.
92). Selon elle, dans les vallées cévenoles, les collectifs montagnards locaux ont d’abord
improvisé au cours de l’année 2015 un accueil transitoire pour les exilé·es issu·es de la
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zone de Calais puis ont basculé dès fin 2015 vers des formes d’accueil plus durables dans
des logements vacants situés dans des bourgs, prêtés par des élu·es ou des particuliers.
De  même  qu’en  Ariège,  les  aidant·es  ont  puisé  dans  une  mémoire  collective  qui
convoque les épisodes tragiques du Protestantisme ou de la Résistance. 
27 Il convient donc de relever cette dimension mythique de l’espace-refuge comme une
ressource du dispositif d’accueil des exilé·ees mobilisée par les aidant·es. Cela ne va pas
sans  rappeler  les  anthropologies  des  « sociétés  contre  l’État »  étudiées  par  Pierre
Clastres (1974) en Amérique latine et James C. Scott (2013) en Asie. Ici aussi, si l’État est
bien présent, il est perçu comme « à distance ». Les enquêté·es pensent, pour l’avoir en
partie expérimenté, qu’il existe une grande permissivité de l’État vis-à-vis de modes de
vie  qui  ne  respectent  pas  toujours  les  lois  sur  la  production et  l’usage de  produits
stupéfiants,  le  droit  du  travail  ou  les  règles  générales  d’urbanisme.  Certain·es se
représentent  même  l’Ariège  « comme  pleine  de  petites  ZAD ».  Or,  comme  dans
beaucoup d’espaces ruraux, l’État, c’est la préfecture et donc le département. Une des
forces de ces actions localisées, c’est qu’elles ont des connexions jusqu’à la préfecture et
aux administrations déconcentrées à travers des acteur·es-relais qui jouent le rôle de
conseil juridique et d’informateur. Sans ces relais urbains, la mise en place d’un accueil
durable,  qui  passe  par  la  recherche  d’un  logement,  de  lieux  de  scolarisation  et  de
ressources  matérielles  stables  pour  les  besoins  quotidiens  aurait  été  beaucoup plus
difficile.
28 Dans  bien  des  cas,  ces  acteurs-relais  apportent  par  ailleurs  des  ressources
complémentaires.  Les  trajectoires  individuelles  des  membres  des  collectifs  étudiés,
montrent,  pour  certain·es,  une  présence  ancienne  sur  place,  avec  des  trajectoires
résidentielles  ariégeoises  réparties  entre  plusieurs  types  d’espaces,  un  capital
relationnel accumulé au fil du temps et un passé ancien de militant·es qui œuvrent de
concert pour organiser des actions et faire circuler rapidement les informations sur les
actions locales et les décisions des pouvoirs publics. D’autres, plutôt jeunes, et venu·es
en Ariège, pour une large part, après avoir beaucoup voyagé, ont accumulé un capital
social  et  des  compétences  permettant  la  mobilisation  de  ressources  humaines  et
matérielles  à  distance  (comme la  capacité  à  organiser  des  cagnottes  en  ligne  pour
acheter un logement). D’autres, enfin, qui sont arrivé·es pour la retraite ou qui ont une
résidence secondaire, jouent sur les compétences et la respectabilité sociale tirées de
leur profession (médecin, chef d’entreprise) pour peser sur les institutions publiques et
assurer la coordination d’un certain nombre d’initiatives d’aides aux exilé·es (projets
locatifs ou actions de soins). En définitive, la diversité des expériences et des parcours
individuels conjuguée à la diversité des espaces permet de potentialiser les capacités
d’actions des collectifs militants locaux. 
29 En Ariège, il apparaît donc que l’absence de grande ville et l’implantation en grande
partie  villageoise  du  dispositif  d’accueil  expliquent  que  les  informations  sur  les
décisions  prises  par  la  préfecture  et  sur  l’activité  des  CADA  puissent  parvenir
rapidement  aux  collectifs  engagés  dans  l’aide  aux  exilé·es.  Une  originalité  de  cette
géographie sociale du territoire ariégeois consiste donc dans le fait qu’on peut être à la
fois tout proche des décisions des pouvoirs publics et très éloigné des dispositifs de
contrôle par le jeu de mise à distance qu’autorisent autant la topographie que l’espace
social du militantisme en faveur des exilé·es.
30 À l’aune de nos résultats d’enquêtes, les Pyrénées ariégeoises forment un espace refuge
à travers la diversité de ses composantes :  haute et moyenne montagne, piémont et
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petites villes. Il apparaît qu’après une période où les conditions matérielles de l’accueil
ont  guidé  l’action  des  collectifs  locaux,  la  question  de  la  protection  physique  des
exilé·es  passe  au  premier  plan  au  moment  où  la  préfecture  a  décidé  de  durcir  sa
politique  d’expulsions.  Cette  évolution  a  pour  effet  d’intensifier  les  liens  entre  les
collectifs locaux au sein d’un espace d’échanges départemental.
 
Conclusion. Ce qui les unit, les lie : le fait de partager
une même crise
31 À l’insécurité qui guette autant les familles exilées que les personnes mobilisées en leur
faveur, les acteurs de l’avant-poste urbain du piémont ont donc réagi avec la mise en
place  d’une  coordination  départementale  s’érigeant  contre  la  politique  nationale
d’asile. En dépit de l’hétérogénéité de leur positionnement politique, le refuge ariégeois
se rassemble, comme cette coordination l’a clamé, autour de l’idée que : « l’Ariège a
toujours été une terre d’accueil  et doit le rester pour les accueillis comme pour les
Ariégeois » (cf. annexe communiqué de presse).
32 Dans un contexte qui n’est pas exempt de relents xénophobes, l’analyse des registres et
des modalités d’action réinscrit la montagne dans un récit mobilisateur où elle se voit
confirmée dans son rôle d’espace refuge. Dans le cas ariégeois, c’est l’histoire de l’exil
des  Républicain·es  espagnol·es  comme  celui  des  populations  juives  européennes
cherchant à franchir les Pyrénées qui forge les convictions d’une partie des aidant·es.
Même si la réalité d’un franchissement des frontières n’est pas avérée, le rappel de
cette  dimension  historique,  régulièrement  commémorée  par  l’organisation
d’événements (Chemins de la liberté, Retirada, etc.), vient sceller le lien entre l’espace
montagnard et la protection des exilé·es.
33 Cette figure historique de la résistance montagnarde se traduit  également dans des
modalités  d’action  qui  témoignent  du  rejet  de  l’exercice  d’une  politique  d’État  qui
contrevient  au  fondement  même  de  leurs  modes  de  vie  dans  lesquels  la  solidarité
envers  les  personnes  en  danger  ne  peut  être  entravée.  En  cela,  le  « stop  aux
expulsions » qui rassemble une quarantaine d’associations,  de syndicats et de partis
politiques (cf. annexe communiqué de presse) n’est pas sans rappeler les paroles de ce
survivant et conteur des montagnes qu’était Mario Rigoni Stern lorsqu’il rappelait aux
jeunes générations : « Apprenez à dire non à tous ceux qui veulent vous proposer des
choses qui sont contre votre conscience » (Rigoni Stern, 2018 : 23). 
34 Les protagonistes de ce refuge ariégeois ont une conscience forte de cet héritage qui les
rend solidaires des habitants d’autres massifs qui ont « le courage de dire non » face à
des situations comparables, comme en témoigne la référence faite de nos enquêté·es
aux habitants de la vallée de la Roya ou du Diois (Lendaro, 2018). 
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L’Ariège dit stop aux expulsions.
L’Ariège a connu récemment des expulsions brutales, inhumaines, indignes touchant
notamment de jeunes enfants scolarisés et leurs parents.
Nous exigeons que la France respecte ses engagements internationaux en matière de
droit à l’éducation, de droits des enfants, des droits de l’Homme.
L’Ariège a toujours été une terre d’accueil et doit le rester pour les accueillis comme
pour les Ariégeois.
Nous, signataires, demandons l’arrêt de toutes les expulsions sur le département.
Liste des organisations signataires :
Réseau Education Sans Frontières 09, Ligue des Droits de l’Homme 09, Association Couserannaise
pour l’Accueil des Réfugié-es et des Migrant-es, Génération’s Ariège, Parti Communiste
Français 09, Bénédicte Taurine Députée 1ère circonscription, Michel Larive Député 2ème
circonscription, SNUipp-FSU 09, Solidaires 09, La France Insoumise 09, Collectif soutien aux
réfugiés 09, Comité contre les OQTF, Conseil Ariégeois des Parents d’Élèves, Fédération des
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Conseils de Parents d’Élèves 09, Collectif soutien de Massat, NPA 09, CIMADE 09, CGT 09, FSU 09,
Coordination Volvestre pour le développement des solidarités, PEP 09, Action des Chrétiens pour
l'Abolition de la Torture 09, Collectif de Montbrun Solidaire avec les Migrants, Amis de la
Fondation pour la Mémoire de la Déportation 09, Monnaie 09, CCFD-Terre Solidaire, Parti
Socialiste 09, Mouvement pour la paix 09, UNSA Education 09, ATTAC 09, SNES-FSU 09, SNEP-
FSU 09, FO 09, EELV, la Confédération Paysanne, le Cercle Cœur Colibris Couserans.
NOTES
1. Voir interview de Cristina Del Biaggio et Charles Heller par Maïté Darnault, « En montagne,
comme en mer,  la  frontière  est  violente  pour  les  migrants »,  Libération,  14/12/2017 :  http://
www.liberation.fr/debats/2017/12/14/charles-heller-et-cristina-del-biaggio-en-montagne-
comme-en-mer-la-frontiere-est-violente-pour-les-m_1616731 et « Briançon : les professionnels et
citoyens  de  la  montagne se  mobilisent  pour  les  migrants  ce  week-end»,  Montagnes  Magazine,
15/12/2017 : http://www.montagnes-magazine.com/actus-briancon-les-professionnels-citoyens-
montagne-mobilisent-les-migrants-week-end 
2. Village des collines du Plantaurel situé à 25 km au nord-est de Saint-Girons.
3. Nous avons fait le choix d’utiliser le mot exilé car il nous semble le mot juste pour rendre
compte  de  trajectoires  individuelles  qui  sont  celles  de  personnes  ayant  fui  leur  pays  pour
solliciter  le  statut  de  réfugié  en  France.  Dans  cet  article,  le  terme  exilé  regroupe  donc  des
personnes qui sont en attente de statut ou qui sont déboutées du droit d’asile.
4. Cette recherche, réalisée dans le cadre du projet Camigri (ANR et Région Nouvelle Aquitaine ;
https://camigri.hypotheses.org/),s’appuie sur un terrain en cours depuis mars 2018 en Ariège
auprès des aidant·es qui agissent dans les villes, les villages de piémont et de montagne. D’un
point de vue méthodologique, l’ensemble des données mobilisées dans cet article sont issues de
récits  de  vie  collectés  auprès  d’aidant·es  et  d’un  suivi  régulier  (bimensuel) des  activités  des
associations et collectifs qui fédèrent leurs actions. Tous les noms des personnes rencontrées ont
été modifiés. 
5. Dans le cadre de la procédure de demande d’asile, à l’issue de l’examen du dossier par l’Office
français  de  protection des  réfugiés  et  apatrides  (Ofpra),  si  la  demande d'asile  est  rejetée,  la
personne exilée peut solliciter un réexamen du dossier. En cas de nouveau rejet par l'Ofpra, il est
possible de saisir la Cour nationale du droit d’asile (CNDA). Au terme de cette procédure, en cas
d’un avis négatif de la CNDA, la personne est considérée comme déboutée du droit d’asile. Elle
pourra faire l’objet d’une Obligation de quitter le territoire français (OQTF) prononcée par l’État
français à son encontre.
6. Principalement  Croix-Rouge,  Emmaüs,  Secours  Catholique,  Secours  Populaire  et  réseau
militant humaniste (Amnesty international, LDH, RESF).
7. Le dispositif « Cent pour un » a été initié en Touraine par Emmaüs. Il repose sur un principe de
cotisation  mensuelle  de  100 personnes  permettant  le  financement  d’un  logement  pour  des
individus en situation de précarité. Le travail d’apprentissage du français et/ou de scolarisation
des enfants est une obligation visant à assurer l’insertion des hébergé·es et favoriser leur sortie
dans  de  bonnes  conditions.  Le  dispositif  a  largement  dépassé  les  frontières  de  la  Touraine
puisqu’on le retrouve aujourd’hui dans différentes régions de France. 
8. Retraité de 70 ans, ancien technicien audiovisuel à Toulouse et un des principaux acteurs du
collectif de Montbrun-Bocage.
9. Dans le cadre de la gestion politique des camps de Calais et de leur évacuation à partir de fin
2015,  le gouvernement français a choisi  de disperser ces exilé.es sur l’ensemble du territoire
français  (sauf  en  Ile-de  France  et  en  Corse)  et  de  les  placer  dans  des  Centres  d'Accueil  et
d'Orientation (CAO) afin qu’ils puissent y déposer une demande d’asile. 
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10. Cf. « Ariège : la vallée de Massat se mobilise contre l'expulsion de Pierre Kilongo et de ses
enfants »  https://www.ladepeche.fr/2019/08/13/ariege-la-vallee-de-massat-se-mobilise-contre-
lexpulsion-de-pierre-kilongo-et-de-ses-enfants,8359251.php
11. Jean-Luc Mélenchon est un homme politique de gauche, fondateur du mouvement La France
insoumise (LFI).
RÉSUMÉS
Alexander von Humboldt écrivait que « l’agroupement des montagnes, puisqu’il divise la surface
de la terre en bassins ou en vastes cirques » n’était pas sans influence « sur les mœurs, la forme
des institutions et les haines nationales » (Debarbieux, 2012, p. 13). Si cette formulation peut nous
sembler  quelque  peu  surannée,  il  n’en  demeure  pas  moins  vrai  que  la  réflexion  offerte  par
Alexander von Humboldt résonne avec l’actualité récente d’espaces de montagnes qui se voient
aujourd’hui  inscrits  dans  le  jeu  des  politiques  migratoires  européennes  et  du  contrôle  des
frontières. En prenant appui sur des récits de vie collectés auprès d’habitant·es mobilisé·es en
faveur de l’accueil des exilé·es, la réflexion construite à partir du cas ariégeois vise à dévoiler une
territorialité complexe qui,  selon les espaces considérés,  produit  des formes de mobilisations
singulières et distinctes, héritées d’histoires migratoires passées, de l’engagement de néo-ruraux
et  de  réseaux  sociaux  qui  relient  montagnes,  vallées,  villes  de  piémont  et  agglomération
toulousaine. Cet article souligne l’originalité d’un refuge ariégeois dont l’observation permet de
relativiser des dispositifs de contrôle des migrations par le jeu de mise à distance qu’autorisent
autant la topographie que l’espace social du militantisme en faveur des exilé·es.
Alexander von Humboldt wrote that ‘the arrangement of mountains… divide the surface of the
earth into basins or vast cirques…and influence the range of cultures, habits, institutional forms
and national hates’  (Debarbieux,  2012,  p.13).  While this formulation may seem outdated,  von
Humboldt’s reflection remarkably still resonates more than a century and a half later with recent
events  in  mountainous  areas  affected  by  European  migration  policies  and  border  control.
Drawing on the life histories of refugee activists in the French department of Ariège, we reveal a
complex territoriality that, depending on the spaces considered, produces singular and distinct
forms of mobilisation, inherited from past migratory experiences, the engagement of neo-rurals
and  the  social  networks  linking  mountains,  valleys,  piedmont  towns  and  the  Toulouse
conurbation. We highlight the uniqueness of the Ariège ‘refuge’, where mechanisms of migration
control are relativised through a distancing enabled by both the topography and the social space
of exile activism.
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